Ngudi Vigt Viét Tiéng Viét.
“Ngudi Gigc Giét” Tiéng Vigt.

C.vanto

b1 con nho t6i thudng nghéu ngao cau: “Con co,
con giéc, con nong, sao may dam laa
nha 6ng, hdi ¢6?”, thi nay, nhan viéc

mot s6 bao néi, bao viét & x{r ty nan CS lai cir

di chom chia “ngdn ngit VC” khién t6i lai phai

nghéu ngao:

“Con c0, nguoi giéc co long, sao may nd
giét tiéng nudc 6ng, hdi giéc?”.

Nguoi Viét chon ty do. Tu do 14 tu hitu, 1a
rudng cua ai ngudi do cdy, nén ngudi Viét viét
tiéng Viét. Viét Cong chon Cong San, nghia la
cong tat ca nhimng gi ca nhan co dé choi chung
huong chung, tat ca ciy chung mot miéng rudng, san pham tao
ra thi huong chung hodc guri nha tré qudc doanh. Cai ché do ao
twong CS d6 n6 da “chét-mother” no tir lau rdi, chét ngay tir
cai gdc, chét tir noi 6ng to khoi ra no. N6 ciing “chét-father”
n6 & cai XHCNVN tir 1au r0i, chi con sot lai cai dudi “dinh
huéng XHCN”. Nhung nhitng ngdén ngtr quai dan ma chiing
tao ra van con di hai mai vé sau, né nhu nhitng mam méng ung
thu giét chét tiéng Viét. Nhung c6 mot sO nguoi Viét ty nan CS
hay b6 chay VC dé tha phuwong cau thuc th1 khong chiu V1et
tiéng Viét ma thay VC do tudong chin nén van cir n01 theo, viét
theo nhitng thtr tiéng khi gi6 d6, ma ndi dinh, ndi dam trong
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s6 d6 1a “Nguoi Giéc”.

Néu 1a chuyén cé nhan, theo voi nhai ba mia thi ké... ho.
Nhung 1a truyén thong Tu Do ma theo dudi ngon ngir VC thi e
qué, mang vi trung lao gieo rac d6 day nhiing man mong bénh
hoan giét chét tiéng Vi¢t thi thoi sac qua.

C6 ngudi bao toi rang van nan nay nd nhu bénh nan y roi,
hét thudc chita, cr mé radio ra ma nghe mot s6 xudng ngdn
vién cac dai phat thanh. Ong xudng, ba xudng, ¢ xudng, cau
xudng, ho dang xudng voi nhau nhitng chit quai dan “qua
trinh, tham quan, hoanh trang, rot rao, khuyén mai,
khong ché, thiéu déi v.v..”. Ong V5 Ké ciia Saigon Nho ma
ca-ké-dé-ngdng tin tic trén radio thi c6 bao nhiéu chit “mési”
ong dung hét. Ong xudng C6 Cong Mau Ngii thi doc tin tirc:

“Néu Syria bi danh, ho s& chéng tra quyét liet, trong qud
trmh chong tra Ay s& khién HK khong giai quyét duoc rot rdo
van d&”

La xudng ngon vién, dich mot ban tin sang tiéng Viét dé
doc cho hang triéu thinh gia Viét nghe ma khong hiéu nghia 2
chir “qua trinh” thi... sinh qua.

Nghe xudng ngodn vién l3o 6ng “Cé Cong” vudt dudi cai
“qua trinh” ctia VC thi ba 130 Yén Than Nguoi Giée ciing vubt
theo. Trong budi tudng trinh vé 1 gid ciia C6 Hong Y Nguyén
Van Thuan tai trung tdm Cong Gido Orange, 130 ba tuong
trinh rang:

“Mot man hinh 16n chiéu nhitng thu"O’c phim quay tai
Roma vé QUA TRINH phong thinh ¢é6 Hong Y Nguyén Vin
Thuan.”

Viéc phong thanh cho Puc C6 Hong Y dang dugc Toa
Thénh xiic tién & giai doan xét hd so chan phudc, sau d6 mai
t6i giai doan phong A Thanh, tién trinh ké tiép méi xét t6i
phong Thanh. Gido dan con cau nguyén va cho doi dai dai,
chuyén phong Thénh con & xa tit twong lai, vady ma lao ba
phang cho 2 chir “qué trinh” phong Thanh thi trat duong ray,
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1a 16n nguoc.

Mudn hiéu rd “qué trinh” 13 gi thi hiy dén trung tdm vian
hoa Hong Bang ma hoi, ding hoi thiy c6 gido day tiéng Viét,
ma hoi ngay cac em dang bap be hoc tiéng Viét thi cac em s€
giai thich rd rang nhu thé nay:

- Sdng nay em an nhiéu ddu, trong qud trinh tiéu héa thire
an ¢ da day, ddu phat sinh ra nhiéu hoi nén bdy gio em tirc
bung, em muén danh... Qud trinh la chuyén da xdy ra trong
qua khir, tuc la sang nay, con bay gio la hién tai em dang
muén pupu.”

Céc em di giai thich réi day nhé, cac dng, ba, ¢, bac, ciu,
mo, chu, di, mi, may, bay phai hiéu cho rﬁng “qua trinh” chi
ding cho nhiing dién tién da xay ra trong quéa khir, khong bao
gi0o dugc phép dung cho hién tai va tuong lai. VC dung “qua
trinh” cho bat ctr thoi gian nio, nd dbt no “say so”, vy thi
dimg dét theo né. Néu khong biét thi dimg “qua trinh” nira ma
hay ding nhirng chir d& hiéu, thong dung, d& ding cho bat ctr
thot gian nao, do 1a: “trong luc, trong khi, trong thoi gian, lic
ma, v.v...”.

Xin dua ra mdt thi du nguoi thiéu phu than phién vé chéng
cho d€ hiéu, dé€ nho:

- Bém qua, trong lic em ngu say thi anh so mo cdi gi do
lam cho em thirc gidc, buc ca cdi minh. Bdy gio trong khi em
thiee thi anh lai nam i ra do. Lan sau, liic ma em ngu thi anh
dung co lam phién nguoi bén canh dang can sw yén lang de
nghi ngoi nita a nha...

Céc c6 cau xuong ngdn thtr nhét cai “qua trinh” vao cau
thi du trén xem no ra cai gi?

Theé con rot rdao 13, 1a céi cu... ca rot gi?

Tu dién tieng Viét cua Lé Van DPuc, Lé Ngoc Try do nha
sach Khai Tri xuat ban nam 1970 tuy c6 dinh nghia “rot rao”
1a chét, ndt, cudi cung (tt), nhung trong chit viét va tiéng noi
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ctia VNCH khong bao gio thay “rét rao” ca. N6 chi xuét hién
sau 30/4/1975 va nhu mot chia khoa “bat-bac-ta”, ho dung 2
chit “rét ra40” cho moi hanh dong, moi noi, moi luc!

Tiéng nudc t6i dau co nghéo nan dén thé. Tuy noi, tuy luc,
tuy hanh dong, tuy ctr chi ma c6 nhirng chir dung cho thich
hop nhu: dut khoat, gon gh€, mau chong, sach s€, gon gang
VV..

Nhitng xuéng ngdn vién khi doc ban tin thi da xen vao
nhiing tiéng la tai, kho nghe, nhung khi doc quang cao thi cir
tu nhién nhu ngudi “Ha-Loi”, nhu ngudi cia thanh HO, thanh
Ao ctr “hoanh trang, khuyén mai” loan cio cao ca 1én. Lio ba-
ba Huynh Cuong quang cio rang:

- “Tét Trung Thu dd dwoc té chirc trong khu Phuéc Loc
Tho rat lo HOANH TRANG, cdc logi banh tréng rat AN
TUONG va c6 chiwong trinh KHUYEN MAI!!!”

T6i huong tét Trung Thu tir ngay mac quan dui, tho 16
mili, rudc dén bang loon sita bo cho dén nay dd qua 7 boé ma
chua bao gio nghe cai tén “Trung Thu Hoanh Trang”! Thé
con “khuyén mai” 1a gi nhi? C6 phai “khuyén mai” 1a néi tat
cua chuong trinh day hoc sinh tiéu hoc xtr dung 4o mua, tic
khuyén khich mai... Am? Tha néi tiéng My 1a dit-cao hay tiéng
Viét 1a gidm gia, bdt gia, ha gid co phai dé nghe va lanh manh
khong nao?

Huynh Cuong 14 mét ca si thanh sic ven toan, kho c6 ai bi
kip, trong vai trd xudng ngon vién, cd 1a nguoi hoc cao hiéu
rong, nhung chi vi vo ¥ tiép xtic voi virus Vicoism “hoanh
trang, khuyén mai” ma cd bi bién tudng thanh 1o ba-ba, that
dang tiée.

Dau sao thi trén cac lan séng phat thanh nhiing chit nghia
ma cac ¢ cau chom chia ciia VC thi n6 cling bay di, tuy n6
1am chéi tai, tirc bung, nhung rdi ciing qua di nhu sau khi 4y
xong 12 rira tay (i). Nhung céi tai hai 12 néu cac ¢ cau, cac nha
zang, nha bao viét ra trén gidy traing muc den nhiig ngdn ngi
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VC cho dong huong ty nan CS doc thi that 1a bady nang qua.

T61 dem van nan nay di hoi PNN, mgt nha van, nha bao
hai ngoai rang thi 1a tai lam sao lai xay ra hién tuong quai dan
nay thi dng bao:

- Mot s6 nguoi song ldu trong ché do CS da quen voi loi
noi nay roi, nay ra hai ngoai van chwa thay doi dwoc. Mot so
bao cir “copy va paste” nhitng ban tin trong nudc lam cua
minh ma khong dam ghi xuat xir, ma ciing khong co nguoi sua.

Loi gidi thich cua nha van nha bdo nay ding qua va cling
dau qué. Y 6ng mudn ndi lay cua nguoi khac 1am cua minh
la n trom, lay bai viét cia ngu:(‘yi khéc ma khong ghi xuat xur
1a dao van. Lam bao ma chi “cat, dan”, “cop dé, bat” thi chan
qua ¢ may anh chi oi!

Séng trén dat tu do, chung t61 ludn ton trong tu do cé nhan,
du cho nhitng théi quen cua CS da xam nhap vao mau, mdt
som mot chiéu chua got rira duge nhitng théi xau thi ciing
khong thanh van nan. Thi dy nhu thoi quen vao nha hang ma
“an to noi lon”, an xong léy tdm xia rdng ngay tai ban ma
khong che miéng, lai con cam cai tam luo*t qua ludt lai ham
ring vau cai ma, twa nhu cac “du0’ng cam thu” luét nhiing
ngon tay trén phim dan thi ciing cha chét ai. Xia ring cop xong
bén... nude tra mot bat, thude “nao” mot hoi, [am mot hop tra,
roi phung mang “xuc xuc” vai phat, nudt cai we ra chiéu khoan
khoai, moc diéu thudc “co can”...

Nhung tiéng Viét 1a cta chung, sdng & hai ngoai tw do ma
boi ban 1én tiéng Viét thi khong chép nhan duoc. Tu Do va
CS c6 ranh gi6i rd rang. O ché d6 CS ma anh ndi, viét rang
nhitng cai xe n6 dung nhau “lién hoan” trén xa 10 thi ké cac
anh, nhung & x{t ty nan ma céc anh chi viét xe dung nhau “lién
hoan” trén xa 10 thi khong ai ngtri duoc.

Béo trong nudc VnExpress vira loan tin trén xa Saigon-
Bién Hoa xdy ra mot tai nan 10 xe dung nhau “lién hoan” thi
vai ngay sau, Nguoi Giéc thang 8/2013 cling dang tin trén
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xa 10 405 vira Xéy ra mQt tai nan giao thong 20 xe dung nhau
“lién hoan”!

Oi troi cao dat day oi! N6 dbt no khong biét phan biét thé
nao 1a lién tiép, thé nao 1a lién hoan nén né maéi viét xe 10 xe
hoi dung nhau lién hoan trén xa 19, tirc 1a cai xe bi dung dau
tién (s6 1) quay vong nguoc trd lai dé huc, dung dau vao dit
xe cudi cung (xe s6 10). Chuyén nay, néu co thi chi c6 thé xay
ra & xa 16 vong tron, con trén dudng thang thi chi c¢6 ¢ ché do
CS. Nhirng chuyén tudéng nhu dua ma co6 that, nhu chuyén
thdy gido Xuong dan hoc trd gai cho giam ddc cong an, tinh
iy xudng, nhu chuyén d6 bé cong an lam thit lai thay giao bat
luc Tran Pt Xuong.

Nhung chuyén dung xe “lién hoan” trén xa 16 405 hay bat
ctr xa 16 nao khac trén dat My 1a chuyén hoang duong, vy ma
Nguoi Giée cling viét ra dugc thi ho 1a ngtroi hoang tudng, ho
la Nguoi Giée giét tieng Viét.

Trong bén tin vé trung tim Van Son, ba Tirc Puan ghi lai
161 cua Van Son:

- Bén canh phan mang lai tiéng cuoi cho khan gid, tuy
chuong trinh c6 vé nang vé MANG hai, chung toi van khong
lo la vé MANG sdng tao ngi dung song dong cho phan ca hat.
Do la mat manh cua chung toi, boi vi doi ngii nghé si tham
gia MANG hai cua TTVS duwoc xem la phong phui.

Cha hiéu c6 phai chinh VS dung chit “mang hai” dé noi vé
chuong trinh hai hudc cua anh ta hay ky gia-gia nguoi Gi¢e
nay mang cai “mang hai” ra nhét vao mi¢ng VS. Bat clr anh
nao di nira ma no61 nhu vay thi dung la hé that.

Ty dién tiéng Viét dinh nghia “mang” 1a “manh”, mang
vuon, manh vuon, manh dat, mang da, mang 4o toi. "4o toi
mot mang lang ngoi tha cau” chur dau c6 ai goi 1a mang van
nghé, mang hai bao gio! Thay VC goi “mang van hoa” 1a cac
anh nhai theo “mang hai”! HE qua.

Ciing van 1a Nguoi Giée, c6 Loc Ngan thi goi nhiing
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ngudi phu trach trang tri san khau 13 nhitng 6ng “dao cu”! O
hay nhi, tai sao lai co méy ong cu “cu dao” mo vao hau truong
san khdu TN Paris dé lam gi khi cac ca si thay d6 dé bi c6 Loc
Ngan méng cho 1a d6 “dao cu”.

Ky gia-gia Nguoi Giéc giét thé thi cling khong la, vi “6
bau thi tron, ¢ bi thi dai”. Ho di quen v&i ngdn ngir ¢ bau
XHCN noi ho sinh ra va 16n 1én va nay cai hoi hdm 4y van
con lang vang trong “mang” Nguoi Giéc. Nhung con mot ong
c6 chit, theo gdc gac thi chang c¢o dinh dang gi v6i XHCN,
ong 1a gbc Bac Ky di cu 54 nhu t6i, chir khong phai BK mang
AK vao Nam nhan hang sau 30/475. Nhung ong lai thich quén
chit Viét cta 6ng dé vudt dudi ngdn ngit VC trong bai viét cam
tudng cua 6ng vé mot ngiroi ban, gbc quin doi VNCH, vira
moi ra di. Toi doc duge diéu vin cua dng nhu thé nay:

- Anh (nguoi qud c6) la mgt thanh vién hoat dong NANG
NO, chdic chan anh sé gdp lai nhitng nguoi THAN THUONG.

Thua 6ng nhiéu chit ho Poan Thanh, trong tu dién tiéng
Viét xuét ban trudc nim 1975 tai mién Nam co 14 chit
NANG..., nhung khéng c6 chit ndo 1a “ning nd” c4, c¢6 70 chir
THAN..., nhung khong c6 “than thuong”.

Ngudi quéa cb trong qua khu la mot chuyén vién Ve dan
to, sung dai, tung nd chup, nd chdm, nd xuyén pha, né TOT
1én dau VC khién chung tan hang, tan tac, nay ty nan CS thi
ong chong Cong triét dé, ong thuong “ba ngo” chir nghia VC,
vay ma khi ong Vu:a ra di thi ban 6ng, n& long nao lai gan
cho 6ng 1a “ning nd”! Ban tinh nguo’l qua cO la hang say,
hoat bat, nhiét tinh, nhanh nhen, quyén bién, linh hoat, c6 tinh
than trach nhiém v.v.., bao nhiéu dtrc tinh sin c6 cua nguoi
linh VNCH, cta Can Truong Truong Can thi 6ng Nién khong
dung lai di mugn cai chit cia VC nghéo nan ma gén vao 4o
quan cho ngudi qué ¢ thi phan ban qua!

Ciing van 1a Nguoi Giéc, t6i hom trude t6i xem TV thay
linh ctru hoa da ki€ém soat, ngan chan, dap tat dugc nhirng dam
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chay & khu du lich ndi tiéng thi sang hém da sau thiy Nguoi
Giéc loan tin: “linh chita chdy 38 KHONG CHE duoc ngon
lra...”

Nguoi XHCN da b kiém ché, han ché da moi thtr, chi con
lai c¢6 cai “khdng ché” dé dung cho moi trudong hop, khng
ché bon trom cép, khdng ché gia ca gia ting, khong ché duoc
triéu cuong, khong ché dam chay v.v.. Thé con Nguoi Giéc,
chit nghia ctia co quan truyén thong ddu ma sao ctr bat chude
cai ngheo nan chir nghia cua VC?

Nguoi sinh chir nghia VC, dung chit VC thi bao chira 1a
khong phai ciia VC, ma c6 trong tu dién tiéng Viét tir 1au. Toi
dong ¥ voi lap luan 1ap 1o nay, danh rang c6 mot sé chir nhu
“tiép can, ding ky, 4n twong, khan truwong” v.v... co trong
tu dién, nhung ching ta it dung va néu c6 dung thi ding lac
lac dung chd. Thi du nhu “tinh trang khan trwong, nhiing
dwong tiép can, ¢é an twong tot” v.v.. chir khong dung 16n
ting phéo 1am nghéo nan tiéng Viét nhu ho hién nay. Thé con
“dai khan truong 1én”? Pai da s6 tir ngit kho nghe nay déu la
do nhiing “dinh cao tri t¢ sdng tao”.

Cai géc cua n6 ngheéo nan thi k¢ ho, cd mot dat nudce dep
gidu con chung con mudn dang cing cho Tau Cong thi x4
chi mdt vai chir nghia! Tiéng Viét con thi nudce Viét con. Nay
chung dang bién gidi, bién dao cho “tau la” thi Viéc chl'mg
giét tleng Viét cling khong la. Céilala ¢ ngu’orl Viét viét tiéng
Viét” bdng chdc trd thanh “nguoi Giée giét tiéng Viét”.

Lai c6 ban than rang nan chom chia chir nghia VC la hét
thudc chira 161, nd lan tran khap noi do nghi qu.. 36, c6 noi
cling nhu nude d6 14 mon, nude d6 dau vit v.v...

Tu ban than minh yéu dudi nén cai gi cling do thira cho cai
“nghi cu 36 kiéu”. Ty minh gy chia r&, tranh gianh cai hio
danh, cai miéng won nén mang con ngao 6p NQ36 ra bao chira
cho cai hén cuia chinh minh. Nudc d6 14 mén khong duoc,
nhung cac 1ao ba xudng ngodn, nha bao, van si dau phai 1a
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mon, con cac ong thi dau phai la dau vit, chi viti $ quang cao,
viét van dé tinh ma n& giét chét tiéng Viét

Cai can 1am ngay dé gitr cho tiéng Viét dugc trong sang,
tiéng Viét con thi nudc Viét con 1a tit ca nhitng bao chi, tap
san, dic san, 1ong san c6 gdc linh phai tuyét dbi lam guong
trude khong dé sot bat cir mot tén du kich “burc xic” nao chui
vao. Khong nhing diét tin gbc ma con c6 bon phan phd bién
rong rii, quang ba nhiéu 1an nhitng bién phap ngin ngira va
tiéu diét chir nghia VC. Nhitng ngudi timg cam sung diét
Cong, nay cam viét thi van c6 nhiém vu diét chit nghia VC,
chtr dimg ludi biéng, cau tha viét chir VC ma giét chir Viét
Nam Cong Hoa.

Nhitng ai “cé chtc” khi dimg truée ddm dong mudn néi
gi thi n6i nhung phai uén ludi 7 1an dé khac ra nhiing cuc dam
“4n twong, than thwong, tham quan” v.v... Mudn viét vin
thu, thong cdo, thong béo thi phai lach cho k¥, cho sach ngon
ngit VC kéo bi nguoi doi cuoi ché, bi mang tiéng 1a ngudi “co
chat”. Nhing ai chit nghia bé bé thi khong thé budng tha, khi
viét thi phai lach, phai loai bé nhiing ngén ngir VC di.

Sau nira 1a wéc mong nguodi dan ty nan CS da bd chay khoi
nan CS thi tiép tuc “bo chay” ngon ngir VC di. Truyen thong,
béo chi ty nan CS néu cao tim guong bio vé tleng Viét cho
dugc trong sang, udc mong khong vi vai dong bac cac ma ban
ré chit nghia tiéng Viét trong sang dé mua vé, 6m vao béo chi
ctia minh nhitng c4i nghéo nan dét nat ciia VC.

Ngudi Viét viét tiéng Viét, dimg giét tiéng Viét.
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NHG QUA XUAN XUA

HUY VAN

Ura tir Qué Son vé dén hau cir thi Linh biét chuyén

gi da xdy ra! Tinh hinh Hoang Sa dang céang

thang. Hai quan cua ta dang ra tran cy dich va 1an
nay dich 1a ké thu truyén kiép: gidc Tau! Ca hau cir x6n xao
thiy rd. Trong khi ban chi huy Tiéu Poan hop véi cac Dai Doi
Truong thi Linh x6 r6 do6 day, tum ba tum bay ban tan, nghe
ngéng tin tirc trén dai phat thanh, hodc dan mét trong ra bén
ngoai hang rao, con bén ngoai thi vo con cua ho 16ng nhéng
nhin vao bén trong. Trai gia binh chi cach chung 50 thudc ma
khong vé «nha» dugc! Tuy vay, van co nhitng nu cudi tuoi
tan, nhitng cAu bong dua cb hiru cia tudi tré bit xa. «Mot
tram em oi! Chiéu nay mét tram phan tram!..” Ai d6 da
cao hing gao vai ciu quen thudc nay trong tiéng tiu tit cua
moi ngudi. Mot s6 khac thi thoai mai qua lai trong khudn vién
cta san co, binh than nhin hoat canh “mat mung ma tay chua
duoc bat” caa hau cu. Khong c¢6 101 than van vi gia dinh binh
si da qué quen vdi sinh hoat cua Quan Doi, con nguodi quan
nhan thi lic ndo va & dau ciing chp nhan hoan canh theo
kiéu...”Linh ma em!”

Pén xé chidu m&i ¢6 1énh x4 trai! Vay 1a don vi c6 co hdi
dudng quan thoai mai trong tinh than «vui xuan khong quén
nhiém vuy». Va lai, Tiéu Doan 37 BDQ gém da s6 1a cu dan Pa
Néng va ving phu can. Néu nhu can gom quan khan cép thi s&
khong kho khin gi ca. Linh cir thé ma hén ho vot ra cong. Cac
sT quan dai doi truéng ciing da c6 san xe dau trude van phong
cua dai doi minh. Cac quan ban qua, moi lai mot hdi thi da sb
nhan 10i ctia dai iy Vuong dé vé nha 6ng & Hoa My. Néng
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chiéu dang ddm mau. P c6 thoang lanh trong gié nhung 1ong
nguoi thi am ap la lung!

Budi hop mat tai nha 6ng Vuong rat thin mat va 4m cang.
Coi nhu day cling 1a dip to61 lam quen v6i cac dan anh va voi
riéng gia dinh 6ng Vuong sau hon mot thang dao nham don
vi. Sau budi ti€c tat nién thi Thiéu Uy Vii Thanh Cong va to1
trd vé hau ct. Nhitng nguoi con lai duge Ong dai ddi trudng
chiu choi cho tai xé cua minh ch¢ vao Ba Nang dé€ vui choi
qua dém, hay vé vdi gia dinh. Anh Cong va t6i chia tay ngay
tai cong hau cu. Anh ve trai gia binh, con t61 vao van phong
dai doi trai ghé bo, chuan bi cho dém dau tién hudéng nhan
tai hau cu sau ding mot thang long vong hanh quan tai Pién
Ban, Duy Xuyén va Qué Son.

Quyén “Gid Thtr 25” vira duge moéc ra khoi ba 16 thi ¢6
nguoi dén ke bén hoi:

- Chuan uy khong ra Da Nang sao?!

- T6i 161! C6 ra d6 ciing khong biét di dau. Con anh, sao
van ¢ day?

Trung si Diép, tiéu doi truong khinh binh ctia Trung Doi
3 budc vao van phong, nhin t61 cuoi:

- Nha t6i ¢ ngoai Hué, dudong Tran Hung Pao. Xa qua!

Nhin thdy quyén sach, Diép noi tiép:

- No6i that Chuan Uy ding gian. Ong gidng nha gido, tham
chi rat giong thay tu hon 1a linh.

Toi gat dau:

- Anh ciing khong phai 12 nguoi dau tién néi vé to6i nhu
vay!

- Thém dang nghé si nita! Néu c6 cay dan ghi ta thi...

Nghe noi td1 cay dan thi toi chan 101 Diép:

- Téi ¢6 ¥ tim, nhung khong biét hoi ai.

168 Tap San BDQ sb 40



- Néu Chuan Uy muén choi dan thi dé t6i di muon cho
cho ong.

No6i xong, anh ta vot ngay ra ngoai. T6i nhin bang quo ra
san co lic nay dang chim trong bong t6i. Ttr cdu lac bo vong
ra tiéng cuoi dua cua nhitng tay ca do bi da. Thinh thoang
c6 vai trang cuoi don da tir cac «samy» . My thiang em «con
ba phude» chic dang dua cay hay «mta quat» an tién khong
chung. To1 vira doc qua vai trang sach thi trung si Dié€p quay
tro lai voi cay ghi ta trén tay, theo sau anh la vai quan nhan to1
chua quen biét. Diép gi6i thiéu t6i véi ho, nhung chwa hét cau
thi da c6 nguoi xua tay:

- Tui nay biét roi! Hom 6ng trinh dién tiéu doan & Phong
Thir 1a da co6 biét danh «Chim Sau... Nhoy!

Sau cau no6i 1a mot trang cudi rom ra. Roi ho 1an lugt xung
tén va cho biét 1a dang gom nhau tai nha Trung ST Ché Viét
trong trai gia binh dé vira nhau, vira hat ho voi nhau. Khoéng c6
bd ngd von thuong gap phai trong nhitng 1an dau nguoi ta dén
v61 nhau. Khong c6 chuyén phan biét quan véi linh. Chiing
t6i déu 1a nhimg nguoi tré cung sé thich van nghé. Gap nhau
13 6n a0 han 1én va khong 1au sau d6 thi vin phong dai doi tro
thanh mot san khau van nghé bo thi véi du loai nhac trén doi.
Cho t6i khi ngudi Thuong Si Thuong Vu tiéu doan vao tim
nhitng anh em tryc gaC trong s6 «khan gia» ham vui, thi man
hat ho tiiy himg méi chiu két thiic. Trung Si Diép va cac ban
mdi quen kéo nhau xuéng nha Ché Viét, con toi tré vé «Gid
Thir 25» dé dd gidc qua dém.

Chiia Nhut 20-01-1974 (28 thang chap nim Giap Dan)

Phé vao xuan ron rang v&é1 muodn mau, mudn vé mac du ba
Niéng va khap noi trén toan qudc déu bang hoang dé roi phan
n khi nghe tin Hoang Sa d4 bi gidc Tau chiém dong. Pai phat
thanh lién tuc dua tin vé tran hai chién. Ngay tai ngd ba Hué
da c6 mit tinh 1én 4n hanh dong xam ling cta ké thu truyén
kiép. Nhung chién tranh ciing phai tam nhudng chd cho nang
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Xuan dang dan dén. Thanh phé dang khoi sic dé chao mimg
xudn méi nén khong khi nhdn nhip, ron rang trong moi sinh
hoat. Giita lan song ngudi dang don dap bude, c6 t6i tha chan
tu lu qua cac phd phuong. Thém mot ngay xa trai va nham
lac méi lanh lwong nén linh tha hd bat phd. Nguoi tap nap
qua lai mua xdm. Xe c6 chen chuc nhau nha khéi day duong.
Canh hoat nao ctia ngay vao xuan thi noi nao ciing vay. Van
la nhiing bai nhac khong thé thiéu duoc phat thanh lién tuc va

Duing quén!

xen k& 1a nhitg nhac phdm mang sic thai tranh ddu nhu dé
nhic moi nguoi vé phan dat cia qué huong vira roi vao tay
Tau Cong.

Mot ngay that binh yén véi hanh phuc du am long khi tha
chan qua nhirng con duong di timg ghi dau gidy ctia may chuc
«chuan ty sira» chi méi mot thang trude do. Thi cling chi long
vong tim tham ban xua cta thoi tro hoc trén Pa La, dé 6n lai
nhirng ngay vui trén ghé giang duong, cing nhung vun vt cua
thoi sinh vién nhiéu mo moéng. Sau d6 1a tho than, la ca trén
phé tét dé dan mat vao nhitng canh mai dang hé nu tai cac néo
duong c6 cho hoa, nham nhi ca phé 16 thién trudc ty Thong
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Tin, roi tat vao quan sach Lan Dung ngay gan d6 dé vira luc
lao sach moi, vira nhé lai lac cung cac «quai chao» dai nao
phé phuong Pa Ning hoi cubi ndm vira qua.

T6i roi tiém sach luc nang chiéu ngd dai trén phd va troi
cling dang bét dau se lanh. Di dén xi né Hing Vuong thi bén
kia duong Nguyén Thai Hoc ¢6 hai nguoi dua tay vay goi. Thi
ra 1a Ha Si Nhat Kinh va Trung Si Xé, ho 13 hai nguoi trong s6
nhirng ngudi t6i moéi quen hom qua. Ca hai déu ¢ dai doi chi
huy cua tiéu doan va 1a ndng cdt ciia ban vin nghé.

- Gap chuan tuy that ding luc.

Trung ST Xé mé 10i khi t6i dén k& bén. Sau d6 chung
t6i ciing hudng vé bén xe Lam & Chg Con, vira di vira ndi
chuyén. Ho cho biét 1a chiéu mai Tiéu doan 1am 1& khao quan
¢6 van nghé mimg xudn dé khoan dai phai doan gido chuc va
hoc sinh ctia mot truong nit trung hoc. Pay 1a don vi két nghia
ctia Tiéu Poan 37 BPQ. Ho sé& nhén dip nay trao qua xuan cho
toan don vi.

- Thiéu T4 Gio muén 1am cho x6m tu nén da cho Trung
Uy Pé ra day hoi muon ampli va nhac cu. Moi thit sé san sang
vao sdng ngay mai.

- Chuén 1 ay gitip mot tay nghe. Ha Si Kinh tiép 101 Xé. Chi
c6 mot ngay dé chudn bi nén tui em ciing dang lo dot khong
kip. Minh can c6 mot chuong trinh dai it nhut 1a 45 phat. Anh
Viét dang gom nguoi. Minh s€ dot tai nha anh ngay khi tui
em vé t6i noi. Pay 13 vai mon dem vé dé moi nguoi lai rai cho
c6 thém hing.

Trén chuyén xe Lam tir chg Con vé toi Hoa Khanh 1a
mot man tom tit vé tinh hinh van nghé cua tiéu doan 37 BDQ
trong thoi gian qua va nhiing guong mat Linh hat cho Linh
nghe con lai trong don vi. Khi chiing t6i vé dén trai gia binh
thi d4 c6 nam nguodi ngdi san trong nha Trung si Ché Viét.
Ho dang tap hat bai “Ly Rugu Mung”, mét trong nhitng bai
khong thé thiéu trong cac chuong trinh vin nghé mimg xuén.
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Qua gidi thi€u thi té1 duoc biét c6 mot lao cong dao binh géc
cong tir ving Sai Gon- Gia Pinh tén H6 Huy Pang. Tay nay
choi solo rat ngot. Ngoai ra con c6 mdt «cam tinh vién» dac
biét, cling la mot lao cong dao binh. Anh nay c6 géc la mot tay
an choi hao hang, cyu hoc sinh truong Jean Jacques Rousseau,
cung thoi v6éi Thanh Doan, Elvis Phuong. Anh tén 1a Nguyén
Van Cuong, da tung giut giai nhay Bebop tai cac vii truong
Sai Gon my nam trude. Chi vi ham choi, tic phong 1& phé -
thuong xuyén bo truc gac- va cling vi ca gan vot dep em be
ctia mot si quan cdp t4 nao do, nén Tony Cuong bi ky luat rdi
bi di ra tan vung mot chién thuat.

Nhu véy 12 ban vin nghé du tay cho mot ban nhac bén
ngudi. SO con lai, ké ca t6i s& lo phan hat ho. Chuong trinh do
Trung S Ché Viét dé nghi s& gdm c6 mot bai hop ca md dau
va mot bai két thiic. Phan gifra s& 1a hai bai don ca va mot bai
tam ca hodc song ca. Moi ngudi khong ai noi gi. Ché Viét lich
sy quay qua toi.

- Chuan 1y coi nhur d 14 truong nhom. Xin cho y kién.

T6i nhin quanh phong roi dan mét vao hai cay dan thung
va mot dan tréng cii k¥, ta toi v6i mat caisse claire va trong
«tum» duoc boc bang nylon cit tir poncho ma thay tdi nghiép
cho nhitng nguoi linh mé van nghé. Chua biét phai noi gi thi
Thong “thg cao», nguodi thg hot toc cua toan don vi, da 1én
tiéng trudc.

- Tui d& nghi Ly Ruou Mimg dé danh cho phan két thuc.
Con minh nén bat dau bang madt bai hung ca mdi xom tu! Anh
em nghi sao?

-Y kién hay! Téi tiép 151 Thong. Hay 1a mé dau bang Hoi
Nghi Dién Hong di.

- T6i dong y!' Ché Viét reo 1én. Thang Xé c6 giong hay
nhirt. May solo nghe!

- Khong duoc dau! Tui khong thudce bai. Chuan uy hat bai
nay mai phai. Nhung phai c6 nhi€u nguoi phu hoa mai duge.
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Ch'flng han nhu cac bo 130, dan ba con nit, rdi linh minh, linh
tau... mét lam do!

- Pling d6! Hat thi dé rdi. Nhac canh méi khé tim nguoi
theo y t61 muon.

- Khong thé bo co hdi nay duge. Chi can chuan ay chi v&
thi minh lam duoc thoi! Linh ma em!

Sau mot hoi ban bac va voi sy quyét tim cua da sd, anh
em quyét dinh mé dau phan vin nghé bang Hoi Nghi Dién
Hong v6i nhan sy bao gdm vo chong bac Sau thg may ngoai
Phu Loc va vo chong Thuong Si Trudng Trai Gia Binh trong
vai bo ldo, con dan chiing- ké ca nhi dong, tré em - thi gom céc
vo con cua linh. Trang phuc cho ho thi..

- D& thoi! Ché Viét noi ngay. C6 gi mic ndy. Pan ba thi
quan lanh, 40 ba ba cang cii cang tot. Pan ong th1 bi da ma 6ng

cao Ong thip, 4o thun vit vai hay bo ngoai quan. Con nit thi...
sao cling dugc.

- Nhung con binh linh d6i bén va vil khi thi sao? H6 Huy
Dang budt miéng hai.

T6i1 dap ngay:

- Linh minh luc thua tran thi ¢ tran, quan vd phuc. T6i dap
ngay. Trong man danh duoi quan dich thi mac nguyén bd vo
phuc. Linh Tau thi cling méc quan vd nhung mang 4o thun co
v€ chii- chir gi cling dugc- tir dau t6i cudi. Van dé 1a lam sao
c6 chung hai, ba cd@p biet vai miéng vo nghé va tim vo phuc &
dau ra ma thoi.

- Chuyén nay t6i lo dugc! Mgt ngudi ndy gio im lang chot
1én tiéng.

Ché Viét quay sang toi:

- Thang nay c6 mot chim «tay cong queo» d6 chuén uy.
N6 tén Thanh, bi¢t danh 1a Thanh «n6» vi n6 ban M60 mot tay
nhu dé vay do!

Tap San BPQ s6 40 173



- Nguoi va vo phuc thi tui lo dugce, nhung phai c6 vii khi.
Ma tau kiém dau ra?!

- Chi can kiém g6 va con thoi. Tau xai kiém, phe ta dung
tre va tay khong. T6i nghi la vO sinh cua anh du suc danh
nhirng don tu v¢ phai khong?

- Dé ot. Ngay mai minh nho Trung Uy Dé néi v6i xudng
mac lam cho vai cdy kiém, con tre thi ra lang chai Phu Loc xin
vai nhanh, thi¢u cha gi!

Thir Hai 21-01-1974 ( 29 thang chap nim Giap Din )

Ca dém thiéu nga, hau nhu thic trang van khong lam anh
em thdm mét. Moi nguoi nhu 1dy ngudn sinh luc tir ngoai
canh von di mang khong khi Tét tir may hom nay. Ngay sau
khi nhéan 1énh tu b doanh trai, cang du, dung bat, sép xép vi
tri dé dat ban ghé tai san co 1a noi dai ti€c khao quan va dung
ngay mot san khiu da chién, thi ca tiéu doan bit tay vao viéc
mot cach triét dé. Riéng nhoém vin nghé va nhiing ai phy gitip
déu duoc mién tap dich dé chl tim vao viée tap dot. Nhac cu
duogc trung uy Dé cho xe chd vé rat sém. Moi ngudi ai ndy déu
hén ho ra mat, nhat 1a H6 Huy Dang vi anh chang ¢ co hoi
biéu dién ngon dan solo ciia minh. Nhung khi nhin b sau cta
nhom lo cho man nhac canh thi t6i dam ra... hoi hop cho man
trinh dién ma minh dam trach. Bai hat va nhac dém cho Hoi
Nghi Dién Hong tuy da 6n nhung ngudi phu dién thi chi ¢é vo
con Trung ST Ché Viét con nhom v thudt ctia Thanh «nd» thi
van chua thay tim hoi.

Nguyén ngay t6i an udng khong biét ngon, cir hoi hop lo
ling cho budi vin nghé ndi chung va Ho1 Nghi Dién Hong
no6i riéng. Mac du Thanh «nd» gilr ding 161 hira va may tay
v sinh ddm da rat ngot va mé vii khi trong ciing «ngon lanhy
lam, nhung t6i van khong yén long vi man bd 1do va nhan
dan- ké ca nhi dé)ng do vo chf‘mg Ché Viét «muony cla cac
gia dinh trong trai gia binh- sao ma ludm thudm qua chung.
Biét toi thap thom timg hoi, H6 Huy Ding va Ché Viét thay
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nhau c6 vd khong ngimg.

- Ong ctr 1o hat cho ngon lanh 13 dugc roi. Phan con lai chi
l1a chuyén nho thoi.

Ché Viét doc t6! Toi nhii thAm nhu vay vi s& khong ai cha
tam nghe hat khi c6 canh phu dién bao gio. Tinh chat kich
dong ctia vo thuat va kich tinh ctia nhac canh luén 1a yéu t6
16i cudn khan gia. Ban nhac, bai hat va nguoi trinh bay s& tre
thanh thir yéu trong toan canh dién. Thanh cong hay that bai s&

dua vao su dién
td cua nhing
nhan vat gop
phan minh hoa.
Thoi k¢! Toi dau
hay téi do. Toi tu
an Ui minh 1a biét
dau to dai khong
chung. C6 lo qua

cling vay thoi.
ROi ciing t6i
lac phai ra mat
moi ngudi bang
Gidy phut nghi ngoi giita cugc hanh quin.  mot chuong
trinh van nghé ma t6i goi la «Chung T61 Hat Cho Chung Ta
Nghe» v6i thanh phan tham du déu 1a quan nhan co hitu va
nguoi than cua ho. Ngay sau man chao kinh va céau gidi thi¢u
1a linh trang v tay, huyt sdo ran trdi lam t6i hung phén hin
l1én. Sau do tiéng chiéng tréng g0 lién hdi 4t hin sy chon ron,
6n 40 ctia khan gia nha binh nho dit micro ngay ampli dé tang

cuong am luong ti da.

Hiéu qua cua tiéng dong san khau that ngoal ¥ mudn, vi
khi t61 xudng cau «Toan dan nghe chang...» roi chleng trong
lai giuc gid ba hoi tlep lién thi khan gid im lang gan nhu hoan
toan. Ctr thé ma tréng chiéng d6 don theo timg cau linh xudng
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cho t&i khi vao Tempo & doan «Kia vimg hong...» méi ro 1én
nhing tiéng vo tay, huyt sdo, tiéng cudi don di khi tir trong
nha an cua tiéu doan mot doan bo 130, phu nir va nhi déng 1€
ting budc that théu 1én san khau. Trong khi dé thi dudi san
dat, ngay trudc san khau 1a ba cap v sinh biéu dién man «phe
ta lui quan, phe dich truy dudi» va mot lac sau thi doi lai 1a
«dich chay co6 co, ta rugt theo mét nghi». Khong can nhin
xudng khan gia, chi can nghe Linh khodi tr4 la hét tung bing
va nhin thdy quan khach v tay rom ra 1a t6i biét Hoi Nghi
Dién Hong da chinh phuc duoc khan gia «ga nhax». Co diéu
mAy chang v3 sinh chic 14 «phé» qua nén chit qua, chém lai
rat tn tinh dén ddi sau khi quan Viét rugt gidc tau vao tan
trong nha an, thi bén trong tiéng chuoi thé vang 1én 16ng 16ng
khién Ché Viét va Thanh «nd» phai chay vao can gian va toi
thi rang no6i that 1én vao micro dé at tiéng cai co tir dang sau
san khiu vang vong ra ngoai.

Chuong trinh van nghé mung xuan néi chung la thanh
cong ngoai dy tinh. Phan 16n 1a nhd nhac canh c6 vé la mit,
nhd chon nhitng bai hat quen thudc va noi tiéng nhu Don Ving
Chiéu Xuan, Xuan Nay Con Khong Vé ma Kinh va Xé da trinh
bay that diéu luyén va truyén cam. Lan dau tién quan nhan tiéu
doan 37 BPQ ¢6 dip nhin ban minh choi nhac song han hoi
nén ngay luc gi6i thiéu thanh phan ban vin nghé, ma nhut 1a
ban nhac, thi khong khi da bit ddu s6i ndi han 1én dé rdi sau
d6 1a nhiing tiéng la hét, vd tay tung bimng ctia Linh mdi khi
nhin théy ban déng ddi ctia minh budc ra san khiu. Pau xudi,
dudi lot. Chung t6i dung 13 duoc «t6 ddi» nén moi chuyén
déu sudng sé. Thiéu Ta Gio hai long ra mat. Ong dén ngay
san khiu bat tay, khen chung t6i «Lam duoc 1am!». Trudc khi
cung phai doan trudng Nit Trung Hoc vao cu lac bo dé dung
com chiéu, ong kéo t6i ra riéng mot goc rdi than mat noi:

- Ca thang nay toi c¢6 nghe noi vé cha. Bay gio moi biét
kha nang. Thoi, rang di nghe!

Va nhu vay, coi nhu t6i da chinh thtrc trinh di¢n vi tiéu
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doan truong cua minh, véi thanh tich ra méit don vi khong
phai noi mat tran ma la tai hau phuong, khong béng sung dan
ma bang mot man trinh dién vin nghé di chién véi thoi gian
chuan bi va tap dot khong dén hai ngay. Téi hiéu chir «rang»
ctia thiéu ta Gio. T6i biét minh con phai ching minh ban linh
dé duogc chép nhén la m§t nguoi Linh... «thtr thiét»! Nhung t6i
cling biét 1a sau dém van ngh¢ nay, to1 da dé 1ai mot dau 4n dé
thwong va than tinh nao dé trong 1ong quan nhan cac cap cta
don vi. «Chim Sau... Nho» da cét cao giong hat mung xuan,
mot mua xuadn da thanh ky niém ngan doi khong phai.

..52¢)& %, 7@% %y/
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SInts Yz i Fsir

Nhé anh BDQ Nguyén Xudn Rién
NGUYEN HUONG

Anh d di 16i that sao anh?!
Tran gian x6a s6 bdi tén anh...
Mai mai khong bao gio gap lai!
C6 chang con trong kiép lai sinh.
Anh dé di roi thdt sao anh?!
Anh di bo chi mot minh.
Buén thiwong nudi tiéc khéc tinh phu thé.
Anh di bo 16 cdu thé.

Tram nam hanh phuc yéu thuong bac dau.
Gid ndy anh ¢ noi dau?!

C6 hay tat ca dang sau nhd anh?

Va cung tuong nhd ngay xanh...

Nhitng ngay thang cii con anh trén doi.
Bao nhiéu vit va ngirgc xudi.
Bao nhiéu cay ding cudc doi trao cho
Nhueng gio anh chang can lo

Bao nhiéu cay dang tra cho cudc doi!

Thé 14 anh d4 xa roi.

Tra xong mot kiép, phan ngudi hu khong!!!
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Nhu Luc Binh Troi

Forget Me Not, Dalat

gan than tho nhin dam luc binh dap dénh
tro1 trén dong kinh ngau duc phu sa noi

qué huong yéu diu ciia ngudi yéu nam ci.
Khéng biét nang da ngdi day qua bao nhiéu gid, bao
nhiéu phut. Bén kia dong 1a nhiing ng6i nha san cii k¥,
mot nura & bén bo va mdt ntra nho ra trén dong kinh voi
nhirng cdy coc cdm sau xubéng dong nude che dd nhimg

ngdi nha ta toi, cti nat. Ngan bui ngui thuong cam:
“Co that vay khong? Pa qua ba muoi nam troi ma

noi day van khong thay d6i.”

Kinh Xang van nghéo! Né6i cho diing con nghéo
hon ndm xua, nhiitng ndm thang cii nang thuong ghé
thaim vao nhiing mua he, hodc nhiing khi nhé qué
nguoi bat thuong.

Co nhiing ky niém khong bao gi¢ phai mo trong tdm
tri, d6 1a mua dong nim trudc ngay Mién Nam hoan toan lot
vao tay Cong San. Ngan da dugc hudng nhitng thoi gian hanh
phtc bén gia dinh cta Tri. Khong thé dén noi chang dang hanh
quan vi chién trudng & ddy cang ngay cang khdc liét, VC dang
mo rao riét nhitng dot tan cong. Tri da danh ba ngay phép dic
biét vé Kinh Xang gip nang tai d6. Nang va c6 em gai d c6
nhiing gidy phut thoai mai, vui vé nhat. Pai gia dinh Tri da
don chi em Ngan trong tinh than ai. Tt Tram Chim, c6 Sang,
cdu Phat don tau qua. Bén Chau Pdc, Sam ciing bong con vé
gap. Nhiing bira ti¢c qué lién tuc dién ra.
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Khong biét Ngan di duoc thuong thirc khong biét bao
nhiéu mon dic san ¢ noi nay, tr lwon um dén éch xao lan,
chudt ddng nuéng sa. That may man, vé ddy nhim mua thu
hoach bép, Ngan dugc an mot bira bép nuong md hanh tuyét
nhét trong doi. Tri va Muoi Chuodn, ciu em ho cta chang, di
gom 14 bip, 14 mia kho. Bon nang thi 1an vao vuon bip tim
nhitng qué to nhat, may hat nhét, hai vé& giao cho nhiing hoa
dau quan lui vao dam ltra. Lra lach tach reo vui, khoi bay mu
mit. Khi bap chay dén 16p 1a cudi cung thi cling vira chin. Ca
bon thi nhau quét m& hanh di lam sin 1én nhimg qua bap néng
hdi, roi vira thdi vira nhai nhdm nhoam, miéng trdy trét nho
bép... trong ai ciing budn cudi, chi cAn nhin nhau 13 bat cuoi
nhu nic né. ..

Nhirng ngay ¢ qué that vui, nang cting da cung Tri va cac
ban cua chang boi qua song hai dién dién vé nau lau, theo
Mudi Chudn lan theo nhitng bui tre tim nhitng myn mang non
bé vé nau canh voi ga, nhitng cht ga dong thit vang huom
thit thom va ngot. Budi téi hom 4y, dai gia dinh chang quay
quan vui vé. Ngoai cudi mém mém hoa cing nhiing tran cudi
khong ngét ctia con chau. Han ba dang hanh phiic vi duoc chi
em cb ban gai ctia cau chau cung vé tham. Sau budi sinh hoat
gia dinh, cho moi ngudi di ngu, Tri ra nang ra hanh lang ngdi
hong g10 Ngoi nha cua Ngoal c6 mot hanh lang rong, ba treo
mAy chiéc vong duoc méc vao nhimng cot climg chic. Day la
noi 1y tuong nhat cho nhing thanh vién trong nha nam noi
day hong mat vao nhitng chiéu, nhimng tdi... va cling chinh noi
day Ngan da c6 nhimg gidy phut gan giii than yéu bén ngudi
yéu dau.

- Co bé oi, c6 bé c6 mudn vé ddy nang khin sira tai cho
anh khong? Tri ngdi bét trén chiéc san gd, vira dong dua chiéc
vOng cua nang, vua hdi Ngan.

Ngan noi dua:

- Khong dau! Lam vo linh kho 1am! Em cha!
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- O. Thé sao ¢6 bé yéu linh?

- Yéu thi yéu... con lam vo linh... dé em xét lai.

- Con noi vay anh cho em biét tay “linh” day.

Vura néi Tri vira day manh chiéc vong, lam no tung cao,
dat t61 dat lui trong tiéng xoan rang rac cua day vong co sat
v6i chiéc cdt. Ngan la choéi 161,gidn hon

- Anh ma con ac véi em nhu vay, em s€ tir anh ludn.

- “Ty” anh né. “Tur” anh né. Tri niu chiéc vong lai, kéo
sat Ngan vao minh roi voi vang hon nhanh 1én mét, 1én moi
khong kip cho Ngan phan d6i. Nu hon voi vang choang ngdp
thuong yéu.

T6i hom 4y, lan dau tién trong doi Ngan di tron mot dém
khong ngi. Nam bén nhau, mdi dira mot dau vong, am ap
ngot ngao, ké cho nhau nghe bao nhiéu nhé nhung xa cach.
Anh tring qué chiéu qua nhiing tan dira toa anh sang diu diu.
Huong budi thom ndng nan téa lan trong dém véng... Bay con
trung thi nhau tiu nhitng khtc nhac tuyét voi cta thién nhién.
Phong canh bao quanh nang nén tho qua! Ty dung Ngan cam
thdy minh qua diém phuc. Nang di cing ngudi yéu cing &
bén nhau, trong mot khong gian, cuing mot thoi gian, cung hit
tho khong khi trong lanh cua qué huong yéu dau. Bém nhu
thau ngan lai. Ngay m01 dén qua nhanh. Nang phai bin r1n chia
tay dé nguoi yéu tré vé don vi. Ba ngay phép qua ngan ngui.
Nhitng nguoi linh tac chién nhu chang co thoi gian nhiéu dau
dé danh cho gia dinh, cho nguoi yéu diu. Thin tho chia tay
chang, nang tham cam on anh di cho minh nhiing gidy phut
néng 4m bén nhau. Cam on anh da gin giit, di thuong yéu
nang bang mot tinh cam ning hon ca tinh trai gai.

Roi lan gip g0 nam ay 14 1an gdp g& sau cung. Mua Xuén
nam bay lam, chién tran n6i 1én ciing khap moi noi, Tri miét
mai hanh quan noi vung lta dan. Ngay ba muoi thang tu
tuéng Minh tuyén bd ddu hang. Mién Nam hoan toan lot vao
tay Cong san. Tri ctia nang da vinh vién khong tro vé sau cudc
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chién.

Sy mat tich bi mat ctia chang dén nay van 1a nhitng dau hoi
dén voi Ngan va véi gia dinh chang. Anh dang & mot 10 “cai
tao” xa x0i hay dang lan trén & mot bia rimg, hay mot con sudi
nao do, hoac gia anh da ngad guc trudc hong sting quan thu,
xac than anh dap vui dau d6? Khong biét ving dat nao nang
d& xac than anh? Pau budn mat mat vi mat tin anh, doi cho
anh trong v6 vong, Ngin tim cach ra di. Bién ca ménh méng
dd dua Ngan dén bén bd mong udc. Nang da duoc dinh cu ¢
mot x1r sO tu do cach xa qué huong hang van dam. Y¢€u chang,
Ngan da chon cudc séng doc than, Am tham trong mot thanh
phd nho hién hoa. La ¢ gido, nang sang chiéu vui v6i su hon
nhién, ngay tho ctia dam tré tho. Poi song no du, hanh phuic &
qué ngudi van khong lam Ngan quén duge hinh anh moc mac
& qué chang. Ngan van khong lam sao x6a nhoa dugc hinh anh
nguoi linh mil nau oai hung ma nang yéu du nht.

Ngéan da trd lai noi cli sau ba muoi nam trdi xa xu.

00o0

That thé, Ngan da tr¢ lai sau bao nhiéu nam roi xa. Biét
bao vat ddi sao doi, ba ngoai da méat, Mudi Chudn cling theo
ngoai ra di. Di Bay, di Tam cling da qua doi. Chi con lai Nhan
song thui thui trong ngdi nha to 16n bén dira chau goi bang di,
con cua di Tam. Thu¢ xua, gia dinh Nhan 1a mot trong nhiing
nha khé gia nhat ving. Ngbi nha rong ba gian, cat theo kiéu
nha sa‘ln 1am bang mot loai gb tot. Trai bao nhiéu nim ning
mua van giit duoc mau nau nguyen thuy, bong muot khong
can son stra. Hang dura truoc ngd van con, gia cdi theo thang
niam. Nhitng coi budi van cho hoa thom ngat mot goc vuon
va dic biét noi hanh lang van con treo nhiing chiéc vong dua
€01 nhd.

Than tho tha ngudi dong dua theo diéu véng, Ngan nhu
nghe thoang dau day nu cuodi ron rd cua chang, giong Nam
dam am ngot ngao. Loi thi tham thuong yéu nhu bat tan. “Tri
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oi, em quay quit nhé anh.” Lan ra sau vuon, nhitng chum khé
cho hoa tim xinh xinh, hang so diia véi ting cdp tradi ma ngay
nao nang con van vo mong udc “Mong cho anh va em lic nao
cling sanh budc bén nhau nhu tirng cdp doi so diia.”

Budc chan Ngan lai quay tré vé bo Kinh Xang, noi nang
da ting ngdi hang gid, tra dau bén bd vai 4m 4p cua chang
nhin lyc binh tim lang thang. Ngan yéu loai hoa ludn c6 mat
trén song nudc Hau giang nay vo cung. Hoa khong may dep
bang nhing loal hoa & qué nang nhung hoa c6 mau tim that dé
thuong mang ndi budn ménh mang. Loai hoa di vao ndi nh
thuong, hoai vong ctia nang.

Chiéu nay bén b kinh xua c6 mot nguoi di xa da trd ve.
Ngéan di tro vé day bén bo séng nude cii, tim lai nhitng ky
niém xua, 6n lai qua khir tho mong cta minh, dé thuong yéu
nhd vé mot bong hinh di xa, xa mai. Che tay 1am loa Ngan hét
vang, dé tiéng ciia nang hoa vang trén song nudc, 1ong 1ong
cung gid chiéu. Loi ctia nang dau budn, thé thiét. Nang da vé
day sao khong gip nguoi yéu dau cii? Pép tra 1oi nang nudc
van hitng ho tréi, luc binh tréi, van... troéi dap dénh trén song
nuac...
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